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De historicus en essayist Menno ter Braak heeft zijn lezers lang op een 
dwaalspoor gehouden over het hoofdthema van zijn werk, dat in zijn essays 
en romans in variaties wordt uitgewerkt. Hanneke Eggels zou dat thema 
willen betitelen als zijn zoektocht naar het volmaakte, de worsteling met 
het volstrekte en de angst voor het paradijselijke. 
 
In zijn proefschrift over Kaiser Otto III, Ideal und Praxis im fruehen Mittelalter, 
waarop hij in 1928 in Amsterdam cum laude promoveerde, concretiseerde Menno ter 
Braak een op de staatsleer van Augustinus gebaseerde wijsgerig-metafysische 
gedachtegang waarin men de gaven der aarde genieten mag, mits in dienst van God.1 
Ter Braak vond zijn voorbeeld van de vrome heerser in de persoon van Otto III, die ook 
wel een keizer van de Staat Gods werd genoemd. Otto erfde als kind van drie in 983 in 
turbulente tijden de Duitse koningskroon en werd als onvolwassen middeleeuwse homo 
politicus een tragisch slachtoffer dat ernst maakte met de heilstaatsleer uit Augustinus’ 
De civitate Dei. Ter Braak zette zijn lezers echter later op een dwaalspoor door van het 
thema van zijn proefschrift afscheid te nemen in Politicus zonder partij, verschenen in 
1934.2 Uitwerkingen van het hoofthema vinden we ook in de allerlaatste tekst waaraan 
hij werkte, het postuum verschenen romanfragment ‘Het plagiaat’.3 
 
Het symbool als laatste uitdrukkingsmiddel 
 
Het is een bekend beeld van Plato: ‘scherf van het volmaakte’. Betekent het iets als de 
ervaring die ons treft wanneer we de passende scherf terugvinden die de geliefde ooit 
had afgebroken als teken van eeuwigdurende liefde? Spreken we dan niet over het 
volstrekte, het ultieme of het sublieme? Wat we met onze beperkte concrete middelen 
kunnen doen, is het symbool een taal geven waarmee we het tegelijkertijd verstarren tot 
iets dat we kunnen ‘pakken’ en beschrijven. Het symbool komt in plaats van het woord 
en is typisch een figuur die optreedt in het spanningsveld tussen onze concrete en de 
onzichtbare wereld. Het symbool, de scherf, doelt met iets concreets op iets 
onzichtbaars. Daardoor heeft het een ambivalente betekenis als expressie van een 
hogere transcendente werkelijkheid. Het symbool maakt paradoxalerwijze juist de naar 
het mythische hakende, romantische schrijver tot wat hij is. De mens met een naar het 
absolute hakende geest is zich ervan bewust dat ‘ce qui est dit, n’est jamais ce qui est 
dit’. Het symbool is voor hem het enige mogelijke uitdrukkingsmiddel voor zijn état 
d’âme. Hij beseft immers, dat wat hij uiteindelijk zeggen wil niet geheel uitgedrukt kan 
worden door het woord. Als de scherven passen, zwijgt hij, is hij sprakeloos. 



Taal is natuurlijk altijd metaforisch en figuurlijk en bij wijze van spreken. 
Woorden blijven een sluier tussen de schrijver en de waarheid, die alleen maar via een 
omweg te benaderen is. In zijn pogingen door alle sluiers en metaforen heen te breken, 
komt hij tot de ontdekking dat de waarheid hoogstens geldt voor de eigen groep. 
Waarheid is nu eenmaal nooit absoluut zeker. Het ultieme woord en de betekenis van 
het kunstwerk zullen door de lezer, de goede verstaander, moeten worden vermoed op 
grond van de gegevens die het werk verschaft. En de lezer zal de schrijver zoeken 
achter de woorden en met een schok der herkenning ervaart hij dan als hij geluk heeft 
een verwante geest. 
 
Een paradijselijke staat 
 
Voor een zelfstandige denker als Menno ter Braak was al spoedig het punt bereikt waar 
hij ‘achter’ de taal terechtkwam en zich alleen nog door ontkenningen kon uitdrukken. 
De twee polariteiten: het problematiseren van het collectiviteitsconcept van Augustinus 
en het zoeken naar het volstrekte door het individu, zullen Ter Braak blijvend 
bezighouden. Telkens weer zal hij hierop in zijn essays en romans terugkomen, wanneer 
hij zijn angst uitdrukt voor het bereiken van zo’n paradijselijke staat, een vrijstaat 
waarin alleen maar het goede, het sublieme, het volmaakte en het volstrekte ervaren 
wordt. Hij is voortdurend bezig geweest met deze evenwichtskunst: bij herhaling wees 
hij op de gevaren van totalitair denken, dat alles in één denkformule wil vangen, maar 
anderzijds wees hij een al te groot relativisme af. De gevaren voor een al te 
genuanceerde intellectualiteit van het individu dat elke stellingname relativeert, liggen 
in een opportunistische levenhouding als het om een politieke keuze gaat. Een immer 
actueel probleem gezien de huidige debatten en die uit de jaren zestig van de vorige 
eeuw over de politieke stellingname van de intellectueel. 

Bij wetenschappelijke analyses van zijn thematiek is Ter Braaks proefschrift lang 
buiten beeld gebleven. Dat kwam niet in de laatste plaats doordat hijzelf er in Politicus 
zonder partij, vijf jaar na zijn promotie, afstand van nam, maar hij werkte in zijn latere 
essays het hoofdthema van zijn proefschrift verder uit. In onderlinge samenhang kunnen 
zijn essays ook niet los van zijn romans worden gelezen. Zijn essays bewegen zich 
inhoudelijk vanuit zuiver subjectieve beschouwingen naar de problematiek van een 
absolute orde. Zij geven zijn thematiek op indringende wijze weer. Politicus zonder 
partij is strak doorgecomponeerd en handelt over het individu dat zijn positie kiest in 
het leven. De synthese van ieder hoofdstuk schakelt als een element van een nieuwe 
paradox naar die van het volgende hoofdstuk. De ‘theses’ brengen de lezer niet telkens 
terug op het nulpunt, maar voeren hem verder op het pad van de schrijver op zoek naar 
zijn individuele waarheid. Het zijn dus allemaal scherven van het volmaakte. Is 
Politicus zonder partij thematisch gezien een subjectivistische standpuntbepaling, Van 
oude en nieuwe christenen en zeker ook De nieuwe elite zijn qua thema een 
standpuntbepaling ten opzichte van de collectiviteit. 

In zijn romans valt zijn fenomenologische zoektocht op, in een tamelijk 
onhandige poging tot fictionalisering van de werkelijkheid. De existentialistische roman 
Hampton Court, waarover Paul Rodenko kort na de Tweede Wereldoorlog al opmerkte 
dat hij treffende overeenkomsten vertoont met de beschrijving van de angst die met de 



ontdekking van ’s mensen vrijheid gepaard gaat, zoals in La nausée van Sartre, is een 
goed voorbeeld van een ontwikkelingsroman. Hampton Court is in fictie wat Politicus 
zonder partij in essayvorm is: hoe wordt een mens tot wat hij is. Over deze roman 
schreef de dichter Jan Engelman net na het verschijnen in 1931 daarin niet een 
macrokosmos te ontmoeten, maar een microkosmos van twee wezens die met elkaar 
botsten binnen de psyche van het individu in een wereld in wording. Afgezien van een 
anonymus in Propria Cures was Engelman destijds de enige die Hampton Court 
gunstig besprak. En met wiens kritiek Ter Braak instemde. 
 Een andere scherf, de in het tijdschrift Forum voorgepubliceerde roman over 
vriendschap en vijandschap Dr. Dumay verliest..., wordt in zijn tijd beter ontvangen. 
Hoewel Ter Braaks tweede roman eveneens existentialistische elementen heeft, 
bijvoorbeeld in het ‘scheitern’, het verliezen van de leraar Dumay, gaat het hier niet 
zozeer om een uitwerking van een brede filosofische visie, als wel om wat Ter Braak 
zelf noemde ‘een uitkleedpartij zonder weerga voor de goede verstaander’ met veel 
autobiografische elementen. 
 Een belangrijke scherf die de heilstaatgedachte onverwacht in verband brengt met 
de existentiële angstervaring die al eerder in zijn roman Hampton Court uitgebreid werd 
beschreven, is ‘Het plagiaat’. Het is een fragment van een onvoltooide roman, waaraan 
Ter Braak werkte tot kort voor zijn dood op 15 mei 1940, bestaande uit drie 
hoofdstukken van in totaal twintig pagina’s. De redactie van het tijdschrift Libertinage, 
waarin het fragment voor het eerst werd gepubliceerd, leidde uit notities van de auteur 
af dat ‘Het plagiaat’ een grote roman had moeten worden met talrijke personen. Daarbij 
werd ook gewaardschuwd tegen voorbarige conclusies over de bedoelingen die de 
auteur met het boek had. 
 
Synopsis van ‘Het plagiaat’ 
 
In hoofdstuk I zit de ongeveer veertigjarige Andreas Laan, de hoofdpersoon met 
autobiografische kanten die de lezer al kende uit Ter Braaks eerste roman Hampton 
Court, op zijn kamer op de redactie van het liberale tijdschrift De Echo te werken. Hij 
wordt daar door Van Waveren, zijn serviele redacteur Buitenland, attent gemaakt op een 
artikel in het katholieke tijdschrift Onze Strijd, dat treffende overeenkomsten vertoont 
met een door Laan gepubliceerd artikel over psychoanalyse. Laan vat dan het plan op de 
hoofdredacteur van Onze Strijd, Xaverius Janssens (Anton van Duinkerken naar het 
leven getekend), met deze kwestie eens flink te laten schrikken.4 

Hoofdstuk II wordt ingeleid door de beschrijving van gedachten van Laan over 
Janssens, een gewezen seminarist en oud-studiegenoot in de rechten. Enerzijds 
bewondert hij diens onafhankelijkheid, anderzijds keurt hij zijn oneerlijke eerlijkheid 
af. Later tijdens een gesprek brengt Laan de kwestie van het plagiaat ter sprake. 
Janssens wil meteen werk maken van de zaak, maar Laan zegt hem met de naam van de 
schrijver al tevreden te zijn. Als hij die weet, verliest hij verder alle interesse in de zaak. 

In hoofdstuk III zoekt Laan zijn oud-leraar geschiedenis Richard Dubois op, om 
het geval-Janssens nog eens door te spreken. Dubois distantieert zich van Laans 
probleemstelling over vriendschap en vijandschap – het bewonderen of verachten van 
Janssens – omdat hij van mening is dat Laan net als Janssens vanuit een vooroordeel 



oordeelt. Het gesprek herinnert Laan weer aan zijn gymnasiumtijd, toen Dubois op het 
toppunt van zijn roem als literatuurcriticus was. Indertijd werd de dood van de vrouw 
van Dubois als oorzaak gezien voor het feit dat Dubois zich uit de literatuur terugtrok. 
Dubois vertelt Laan voor het eerst wat de werkelijke reden was. Hij blijkt opgehouden 
met schrijven na een soort existentiële ervaring, die hij niet in woorden weet uit te 
drukken. Woorden als ‘Dit’ en ‘Angst voor de heilstaat’ gebruikte hij in een poging om 
beelden in taal uit te drukken. Hij benadrukt dat deze angst niet hetzelfde is als ellende. 
Ellende en succes zijn zinvol vergeleken met zijn ervaring. Hij is bang dat het denken 
en handelen van miljoenen mensen gedrild wordt in dienst van een fictief idee, een 
klakkeloos overgenomen formule. Hij heeft geprobeerd zich te redden, door te zwijgen. 
 
Het keerpunt: een existentiële ervaring 
 
In hoeverre dekt de titel ‘Het plagiaat’ de inhoud van het romanfragment? We mogen 
op basis van een brief van Ter Braak aan zijn vriend Jan Greshoff veronderstellen dat 
het hier een werktitel betreft en constateren dat twee van de drie hoofdstukken over een 
plagiaatkwestie gaan. Ter Braak hechtte vooral grote waarde aan het laatste gedeelte, 
het derde hoofdstuk, zoals we kunnen lezen in zijn brief van 2 mei 1940, dertien dagen 
voor zijn zelfgekozen dood: ‘Aan mijn roman heb ik een paar dagen flink gewerkt; nu 
rust hij voor eenigen tijd, omdat ik op een keerpunt ben en Eddy er is.’5 
 In het derde hoofdstuk staat het gesprek tussen Andreas Laan en Richard Dubois, 
dat van essentieel belang is voor mijn interpretatie van het keerpunt waarover Ter Braak 
aan Greshoff schrijft zo kort voor zijn dood. Het tweede en tegelijkertijd belangrijkste 
thema van dit sleutelgesprek is het kiezen van een levenshouding. Richard Dubois zegt 
zich te hebben geconformeerd. Hij is nu in het stadium van het levende lijk. Oorzaak 
hiervan was een ervaring van lang geleden. Hij doet een poging die ervaring, die hij 
eigenlijk niet onder woorden kan brengen, toch duidelijk te maken, maar het is een soort 
formule geworden. Om aan de ervaring zelf te ontsnappen, heeft hij er een etiket voor 
gevonden: de angst voor de heilstaat. De heilstaat veronderstelt een harmonie van 
denken, waarvoor Dubois zijn dialectische, polemische denktrant zal moeten loslaten. 
Dubois – en zit er niet veel van Menno ter Braak in deze leraar geschiedenis? – ziet 
echter in dat als de totale harmonie mogelijk is, zijn strijdend denken zinloos is. Het 
inzicht in de vergeefsheid van zijn polemische levenshouding veroorzaakt de angst, die 
hij probeert te bezweren met een naam ervoor, een woordetiket. 

Dubois weet dat er verschillende manieren zijn voor de mens om zich te bevrijden 
uit de absurditeit. Een van die middelen is het gebruik van het woord. Dat is het 
creatieve expressiemiddel van een optimistische levenshouding, een Lebensbejahung. 
Er is nog een ander middel dat men kan kiezen om zich uit de absurditeit van het 
bestaan te redden, in pessimistische zin een strikt persoonlijke Lebensverneinung. Het is 
nu natuurlijk de vraag wat Ter Braak als het keerpunt beschouwde. In de existentiële 
ervaring die Ter Braak beschreef in Hampton Court koos zijn romanpersonage Andreas 
Laan voor het ‘ongewoon gewoon’ zijn. Dubois koos na een zeer verwante ervaring in 
‘Het plagiaat’ voor ‘het levende lijk’, voor het zwijgen. Dit is het ultieme 
expressiemiddel dat Ter Braak dertien dagen later koos: de zelfmoord. Over zijn 
motieven kunnen we louter bescheiden gissen, maar een ervan zou de ‘angst voor de 



heilstaat van Hitler’ kunnen zijn waarin hij strijdend denken als zinloos beschouwde en 
in ultiem zwijgen de dood koos.  
 
De betekenis van Ter Braaks heilstaat  
 
Eerder bogen twee vooraanstaande historici, Johan Huizinga en Pieter Geyl, zich over 
het mythisch denken van Ter Braak. Huizinga wees zelfs op een vermeende vrijage van 
Ter Braak met vroege uitingen van het nationaal-socialisme en schreef dat wij ontrouw 
aan de geest van onze cultuur worden als wij welbewust de kritiek uitschakelen om 
mythen te kunnen dichten. Geyl becommentarieerde Huizinga in 1951, maar sloot zich 
aan bij diens kritiek als het gaat om de gevaren van Ter Braaks mythisch denken: 
 

Hier springt nogmaals in het oog (die bereidheid om zich in de mythe te storten 
was al een aanduiding), op wat een gevaarlijke weg Ter Braak zich bevond. De 
totalitaire systemen die al gevestigd of op komst waren, maar waarvan hij in 1930 
de dreiging nog niet besefte, gedijden op die geringschatting voor de kritiek, voor 
de wetenschappelijke zin.6 

 
Geyl geloofde dat zolang Ter Braak zich niet werkelijk van Nietzsche bevrijd had, iets 
hem met zijn vijanden (het nationaal-socialisme) verbond en er afstand zou blijven tot 
zijn redelijke, burgerlijke, christelijke bondgenoten. In hoeverre bevond Ter Braak zich 
in zijn mythisch denken werkelijk op een gevaarlijke weg, zoals Huizinga en Geyl 
meenden? In hoeverre heeft Ter Braak met Augustinus de paradijselijke heilstaat 
verheerlijkt en heeft dat hem verblind voor de politieke heilstaat van de nationaal-
socialisten?  
 Laat ik een poging wagen zijn ‘scherven’ samen te voegen en zijn essays te 
analyseren op zijn levensvisie op macroniveau en in chronologische volgorde. In 
Politicus zonder partij vraagt Ter Braak zich nog af welk engagement hij kiezen moet 
en spelen de sociaal-economische ontwikkelingen in Duitsland met betrekking tot het 
nationaal-socialisme bijna geen rol in zijn idealistische positiebepaling. Het is het 
kiezen van een levenshouding op microniveau, de beschrijving van de ontwikkeling van 
een individu. Weliswaar behandelt Ter Braak Nietzsche, maar hij verwijst naar 
feitelijke misinterpretaties van diens filosofie en voorspelt mogelijke valse interpretaties 
door diens epigonen als hij het heeft over ‘een propagandistisch te exploiteeren 
Uebermensch’ en ‘Een van de redenen, waarom Nietzsche door de zonderlingste 
Duitschers (men zegt zelfs: door nationaal-socialisten) als ‘partijgenoot’ kon worden 
ingelijfd’.7 
 Ter Braak merkte de gevaren van Nietzsches filosofie expliciet op in Politicus 
zonder partij en maakte de invloed van zijn Umwelt pas in het in 1937 verschenen Van 
oude en nieuwe christenen tot thema voor een politiek-sociale levenshouding. Daar 
geeft hij een duidelijk antwoord:  
 

Ik wil mij realiseeren, waarom ik mij sedert het officieel worden van fascisme en 
nationaal-socialisme democraat gevoeld heb [...] De democratische vrijheid is de 
consequentste vrijheid, omdat zij niets is dan een paradox; zij moet leven van het 



labiel evenwicht en het opportunisme; zij drukt niets anders uit dan het wegvallen 
van den hiernamaals-factor uit Augustinus’ ‘libertas’-begrip, zij is dus het 
zuiverste symbool van een christelijk gedisciplineerde samenleving, die het 
christelijk geloof verloren heeft, zonder er een nieuw fanatisme voor in de plaats 
te stellen.8  

  
Ter Braak kiest in 1937 dus heel duidelijk voor de democratie en wordt van intellectuele 
nihilist tot partijganger. Maar een democraat was hij dus al voor die tijd, als we zijn 
uitlatingen in het journaal, bijgehouden tijdens het Schrijverscongres ‘Pour la défense 
de la culture’ te Parijs in juni 1935, juist interpreteren. Daarin schrijft hij, nog onder 
invloed van Nietzsche, dat voor ons westerlingen het centrale probleem het 
individualisme was, een thema dat hij in 1934 uitgewerkt had in zijn essay Politicus 
zonder partij, waarin hij een openingscitaat van Nietzsche opnam. In 1935 vervolgt hij 
dan met zich de vraag te stellen ‘hoe dat individualisme en zijn begrip voor de 
menselijke waardigheid vrij te houden van de negentiende-eeuwsche illusies, maar ook 
vrij te houden van de dictatuur, van rechts en van links.’9 Ter Braak analyseerde in 
Politicus zonder partij het begrip individualiteit en in Van oude en nieuwe christenen en 
De nieuwe elite het begrip collectiviteit. Nu kan zijn huidige lezer zijn opvattingen in 
het licht van de geschiedenis anders bezien: de gedachte aan een Nieuwe Elite als 
collectiviteit met individuele trekjes in de figuur van de ware democraat die de macht 
van het christelijke ressentiment als gevaar en als motor erkent, die opportunist is en 
zich openbaart in officieuze dingen als honneteté, karakter en zoiets als menselijke 
waardigheid. 

Als de auteur het personage Dubois in de laatste scherf van zijn werk, ‘Het 
plagiaat’, zijn angst voor de heilstaat onder woorden laat brengen, bedoelt Ter Braak 
dan de paradijselijke, maar absurde heilstaat, waarin het polemisch denken nutteloos is 
geworden en een harmonie van denken woordeloos maakt? Of was Dubois’ – lees Ter 
Braaks – angst voor de heilstaat vooral angst voor Hitlers heilstaat, het oprukkend 
nationaal-socialisme? Ter Braak is er zelf in het nagelaten romanfragment niet duidelijk 
over; het lijkt haast onontkoombaar de angst voor de heilstaat juist als metafoor te lezen 
in het licht van de geschiedenis. Het kwalijke, gevaarlijke van het plagiaat is dan 
overigens niet het stelen, maar het conformisme, de klakkeloos overgenomen formule, 
het plagiaat als levenshouding en, zo doordenkend, de ruimte die plagiaat-denken laat 
voor heilstaten en Hitlers.  

Natuurlijk was hij zeer virtuoos in het onder woorden brengen van wat hem bezig 
hield. Het is tegelijkertijd buitengewoon moeilijk om objecten, concrete zaken onder 
zijn woorden uit te halen, het dilemma van de romantische geest. Maar dat ‘Het 
plagiaat’ een interessante scherf is, de laatste in zijn oeuvre, die samen met de andere 
scherven daaruit aan een centraal thema raakt, lijkt duidelijk. 
 Critici uit zijn tijd namen het Ter Braak kwalijk dat hij juist over het beste in 
zichzelf alleen maar wist te stamelen of zelfs te zwijgen. Maar het is juist dát, dat maakt 
dat Ter Braak wezenlijke filosofische vragen in woorden wist te vangen. Plaatst zijn 
poging de volmaakte roman te schrijven hem niet precies in de filosofische traditie die 
ons leert dat het absurde ligt in het verband dat er bestaat tussen de mens die streeft naar 
het ware, schone en goede, en het heelal, waarin dit streven geen zin schijnt te hebben? 
De enige kans op redding voor hem die in de absurde werkelijkheid leeft, ligt in het 
scheppen van een kunstwerk. Een kunstwerk wil namelijk niet verklaren of oplossen – 



want het absurde is onverklaarbaar – maar het wil een beleving uitbeelden en 
beschrijven. 
 We weten niet of Ter Braak zich bewust zo uit de absurditeit van het bestaan 
wilde redden met een groot kunstwerk. Dat hij op zijn keerpunt in de laatste dagen van 
zijn leven een romanfragment heeft nagelaten waarin een der hoofdpersonen er in zijn 
angst voor de heilstaat nu juist het zwijgen toe doet, is op zijn minst opmerkelijk. Het 
zwijgen is misschien de ultieme consequentie van zijn streven naar het absolute.  
 
Noten 
 
1. Menno ter Braak, Kaiser Otto III, Ideal und Praxis im fruehen Mittelalter, Amsterdam 

1928 (Verzameld werk, I, Amsterdam 1950, 19802, p. 401-609). 
2. Menno ter Braak, Politicus zonder partij, Rotterdam 1934, p. 63-64 (Verzameld werk, III, 

Amsterdam 1949, 19802, p. 43). 
3. Menno ter Braak, ‘Het plagiaat’, in: Libertinage 1 (1948), p. 6-22 (Verzameld werk, IV, 

Amsterdam 1951, 19802, p. 831-851). Ook opgenomen in de Digitale Bibliotheek voor de 
Nederlandse Letteren (www.dbnl.org). 

4. Bij Uitgeverij Vantilt verschijnt binnenkort de studie Het plagiaat. De polemiek tussen 
Menno ter Braak en Anton van Duinkerken van Ewoud Kieft. 

5. Den Haag, Letterkundig Museum. 
6. P. Geyl, ‘Reacties op Ter Braak en Du Perron’, in: De Gids 114 (1951), p. 43-59, 116-

138: p. 49. Herdrukt in onder meer: Pieter Geyl, Verzamelde opstellen, IV, 
Utrecht/Antwerpen 1978, p. 235-277: p. 241-242. 

7. Menno ter Braak, Politicus zonder partij, p. 130, 138 (Verzameld werk, III, p. 86, 92). 
8. Menno ter Braak, Van oude en nieuwe christenen, Rotterdam 1937, p. 264, 275 

(Verzameld werk, III, p. 367, 374).  
9. Menno ter Braak, ‘Schrijverscongres te Parijs’, in: Het Vaderland, 24 en 25 juni 1935 

(Verzameld werk, IV, p. 586). 
 


